Sans Mots

Stimme der Millenials, Salinger der Snapchat-Generation, überschätzteste Autorin der Gegenwart – Sally Rooney wird gefeiert und über den Inhalt ihrer Bücher hinaus kritisiert. Sowohl die Kritik als auch das Lob an ihr haben ihre Berechtigung und ich möchte erläutern, warum ich Sally Rooney für eine großartige Schriftstellerin mit einem politischen Bewusstsein halte, das sich aber manchmal undeutlich zwischen ihren Büchern und ihrer Person übersetzt.

Worüber schreibt Sally Rooney?

Der treibende Punkt in Rooneys Geschichten ist die Unordnung und Komplexität zwischenmenschlicher (Liebes-)Beziehungen. Rooney erkundet besonders gerne die Peripherie der sozialen Normbeziehungen. Ihr erster Roman Conversations with Friends (2017), schildert die verwobenen Affären zwischen zwei jungen Studentinnen und einem älteren Ehepaar. Rooney greift Untreue oft als ein Konzept auf, dass nicht zur Trennung, sondern zu polyamoren Beziehungsmodellen führt. Das neue Buch Intermezzo (2024) folgt dabei einem ähnlichen Narrativ wie Conversations with Friends. Der Roman Beautiful World, Where Are You? (2021) pendelt zwischen einem Love-Quadrangel aus vier Perspektiven. Kleinteilige Details und Elemente in jeder von Rooneys Geschichten, wie Erwähnungen der Pandemie, Social Media, dem Klimawandel oder der Wohnraumkrise, sorgen außerdem dafür, dass sich besonders junge Menschen mit ihren Büchern identifizieren können. 

“Maybe we're just born to love and worry about the people we know, and to go on loving and worrying even when there are more important things we should be doing. And if that means the human species is going to die out, isn't it in a way a nice reason to die out, the nicest reason you can imagine?”

(Beautiful World, Where Are You?)

Innerhalb der Leser*innenschaft wird gemeinhin die Coming of Age-Geschichte Normal People (2018) als Rooneys bestes Buch angesehen. Ich würde zustimmen. Es folgt den Teenager*innen Marianne und Connell, die eine komplexe On-Off-Beziehung verbindet, durch unterschiedliche soziale Schichten, wechselnde Popularität und mentale Episoden in ihrer Highschool und College-Zeit. Wie auch in ihren anderen Romanen sticht Rooney hier durch ihre Fähigkeit hervor, die abstrakten Emotionen der Protagonist*innen in einer fließenden Introspektive zu Papier zu bringen, die für viele Leser*innen einfühlsam und verständlich ist:

“Das Leben ist das Ding, das du mit dir in deinem Kopf herumschleppst.”

(Normal People, S. 241)

Normal People ist mir als großartige Geschichte im Gedächtnis geblieben, weil Rooney mit Connell einen männlichen Protagonisten geschrieben hat, der mit seiner Identität als junger Mann kämpft und tatsächlich therapeutische Hilfe sucht. War Connell in der Schulzeit noch ein populärer Fußballer, ist er auf dem College eher ein Außenseiter, der sich seiner sozioökonomischen Herkunft in einem akademischen Milieu bewusst wird: “Es war Kultur als Ausdruck der Gesellschaftsschicht, Literatur als Fetisch dank ihrer Fähigkeit, gebildete Leute auf falsche Gefühlsreisen zu schicken, so dass sie sich hinterher den ungebildeten Menschen, über deren Gefühlsreisen sie so gern lesen, überlegen fühlen können.” (Normal People, S. 265)

Rooney bisherigen Romane:

Normale Menschen / Normal People 

Die Geschichte einer intensiven Liebe: Connell und Marianne wachsen in derselben Kleinstadt im Westen Irlands auf, aber das ist auch schon alles, was sie gemein haben. In der Schule ist Connell beliebt, der Star der Fußballmannschaft, Marianne die komische Außenseiterin. Doch als die beiden miteinander reden, geschieht etwas mit ihnen, das ihr Leben verändert. Und auch später, an der Universität in Dublin, werden sie, obwohl sie versuchen, einander fern zu bleiben, immer wieder magnetisch, unwiderstehlich voneinander angezogen.
Eine Geschichte über Faszination und Freundschaft, über Sex und Macht.

Gespräche mit Freunden / Conversations with Friends

Frances und ihre Freundin Bobbi, Studentinnen in Dublin, lernen das gut zehn Jahre ältere Ehepaar Melissa und Nick kennen. Sie treffen sich bei Events, zum Essen, führen Gespräche. Persönlich und online diskutieren sie über Sex und Freundschaft, Kunst und Literatur, Politik und Genderfragen und, natürlich, über sich selbst. Während Bobbi von Melissa fasziniert ist, fühlt sich Frances immer stärker zu Nick hingezogen.
Ein intensiver Roman über Intimität, Untreue und die Möglichkeit der Liebe, eine hinreißende, kluge Antwort auf die Frage, wie es ist, heute jung und weiblich zu sein.

Schöne Welt, wo bist du / Beautiful world where are you

Alice trifft Felix. Sie ist eine erfolgreiche Schriftstellerin, er arbeitet entfremdet in einer Lagerhalle. Sie begehren einander, doch können sie einander auch trauen? Alice' beste Freundin Eileen hat eine schmerzvolle Trennung hinter sich und fühlt sich aufs Neue zu Simon hingezogen, mit dem sie seit ihrer Kindheit eng verbunden ist. Sie lieben sich, doch ist der Versuch der Liebe den möglichen Verlust ihrer Freundschaft wert?
Zwischen Dublin und einem kleinen Ort an der irischen Küste entfaltet Sally Rooney eine Geschichte von vier jungen Menschen, die sich nahe sind, die einander verletzen, die sich austauschen: über Sex, über Ungleichheit und was sie mit Beziehungen macht, über die Welt, in der sie leben. Schöne Welt, wo bist du ist eine universelle Geschichte über den Raum zwischen Alleinsein und Einsamkeit und über die Freiheit, sein Leben mit anderen zu teilen – überwältigend klug, voller Klarheit und Trost. 

Klassenbewusstsein und Feminismus – das Nebenbei.

Ich schätze Rooneys Romane vor allem für die Themen, die “nebenbei” in die Beziehungen der Charaktere zueinander und zu sich selbst eingewoben werden. In ihnen liegt meiner Meinung der größte Mehrwert. Endometriose, Trauer, plötzlicher Erfolg, soziale Klasse, Schuld, Depression – nur um einige Themen zu nennen. Gerade sozioökonomische Aspekte im Leben der Charaktere und ein soziales Bewusstsein von Klasse sind wiederkehrende Narrative, die in den Beziehungen und Gedanken der Figuren eine Rolle spielen.

„Not to inherit, but to earn. […] Mere privilege he thinks can’t touch what he has so richly acuired.

Beauty, culture: yes. Can’t be bought. Reactionary, people call that now.

Master’s tools and the master’s house, what would Bourdieu have to say”

(Intermezzo, S. 204)

Rooney bezeichnet sich selbst als feministische Marxistin. Während der marxistische Aspekt durch diese sozioökonomischen Narrative von Klasse und Habitus, die bis zur namentlichen Erwähnung von Bourdieu reichen, offensichtlich wird, bleibt der feministische Mehrwert besser versteckt. Vor allem, weil Rooneys Charaktere manchmal nicht besonders feministisch handeln und mit ihrem Verhalten eher patriarchale Muster widerspiegeln. Intermezzo ist ein perfektes Beispiel dafür: Zwei Männer, die zur Bewältigung ihrer Trauer ausschließlich die Care-Arbeit von Frauen in Anspruch nehmen - in einem Fall sogar von drei unterschiedlichen und für den Charakter anscheinend austauschbaren Frauen. Andere weibliche Figuren begeben sich bereitwillig in finanzielle Abhängigkeit zum Mann oder zeigen sich sexuell unterwürfig. 

Trotzdem lässt sich ein facettenreicher feministischer Mehrwert erkennen. Meiner Meinung nach liegt er vor allem in der Sichtbarmachung von Endometriose, dem sozioökonomischen Verständnis von Beziehungen und der Darstellung verwundbarer männlicher Charaktere. Die regelmäßige Darstellung bisexueller Figuren muss außerdem im Kontext der Intersektionalität hervorgehoben werden. Oft bleiben feministische Gesinnungen jedoch informative Erwähnungen am Rand, die in der Handlung eine untergeordnete Rolle spielen. So erfahren wir nur aus den Gedanken eines der männlichen Protagonisten aus Intermezzo, das dessen Bruder sich gegen die Unterdrückung von Frauen einsetzt. Der in diesem Fall erzählende Charakter denkt aber auch, zum Perspektivwechsel sei eine weibliche Partnerin notwendig und andere fragwürdige Dinge über Frauen, die verdeutlichen, dass Rooney nicht immer eine feministische Perspektive in den Vordergrund stellt:

„Such a relationship by its nature excites feelings of protectiveness

and even a sort of awed reverence on the part of the man towards the woman.“

(Intermezzo, S. 152)

Es liegt mir als Mann fern, darüber zu urteilen, ob Sally Rooney eine gute oder schlechte Feministin ist. Ich denke, sie bildet in ihren Romanen die unperfekte, oft schmerzvolle Realität unserer Welt ab. Ihre weiblichen Figuren sind nicht immer starke, unabhängige Vorbilder, und Männer bleiben oft in ihrer emotionalen Entwicklung stehen. Die wahre Stärke ihrer Geschichten liegt für mich in der glaubhaften Darstellung komplexer Beziehungen und den involvierten Emotionen in einer fließenden und doch simplen Prosa. Rooney zeigt eine Welt, die zwar nicht post-patriarchal ist, aber umso echter wirkt, weil sie uns vertraut ist. Vielleicht ist Sally Rooney deshalb auch, wofür ich sie halte: Eine großartige Schriftstellerin mit einem feministischen und politischen Bewusstsein, das sich aber nicht unbedingt in ihre Bücher übersetzt.

Sally Rooneys politische Persona und Kontroverse

Vielleicht würde Rooney dieser Aussage sogar zustimmen. In Interviews ist sie stets bemüht, zwischen ihren Geschichten als Kunst und ihren politischen Aussagen als Person der Öffentlichkeit zu trennen. Als Letztere hat sie sich häufig politisch geäußert: 2018 sprach sie sich für verfassungsrechtlich geschützte Abtreibungsrechte in Irland aus. 2021 verweigerte sie dem israelischen Verlag Modan als Unterstützerin der „Boycott, Divestment and Sanctions“ (BDS) – Bewegung die Übersetzungsrechte ihrer letzten beiden Romane ins Hebräische, um sich so gegen die israelische Politik gegenüber den Palästinenser*innen auszusprechen. Die BDS-Bewegung wird in Deutschland vom Verfassungsschutz als extremistischer Verdachtsfall beobachtet. Unterschiedliche Stellen werfen ihr antisemitische Methoden vor. Rooney selbst begründet den Boykott unter anderem damit, dass sie als Irin Angehörige einer in der Vergangenheit kolonial unterdrückten Bevölkerung sei und die Bekämpfung von Unterdrückung und Apartheid, welche sie Israel vorwirft, ihre moralische Verpflichtung sei. Seitdem wird ihr regelmäßig Antisemitismus vorgeworfen.

Es liegt nicht in meinem Interesse, an dieser Stelle über Recht und Unrecht im Nahen Osten zu urteilen, denn dazu steht mir keine Deutungshoheit zu. Jedoch möchte ich Rooneys Glaubwürdigkeit bei der Trennung von Kunst und der politischen Haltung der Künstlerin infrage stellen. In einem kürzlichen Interview mit der New York Times betonte sie erneut: "Art has an autonomy from the world of political urgency”. Trotzdem setzt sie ihre Kunst – oder den Vorenthalt ihrer Kunst für eine gesamte Sprachgemeinschaft, die nur in Israel staatliche Repräsentation genießt, als Waffe gegen diesen Staat ein. Selbst wenn ihre Intention hinter dem Boykott nur die Kritik der israelischen Regierung ist und sie keine antisemitischen Ressentiments hegt, was ich selbst glaube, trifft ihr Boykott dennoch mehr Menschen, als sich an der Politik einer Regierung verschulden können und noch dazu eine mehrheitlich jüdische Sprachgemeinschaft.

Fazit

Sally Rooneys Fähigkeit und Erfolg dabei Geschichten zu erzählen, die gleichzeitig intim und universell, persönlich und politisch sind, macht sie zu einer der wichtigsten Autor*innen der letzten Dekade. Dennoch halte ich es für schwierig, sie als „Stimme einer Generation“ zu bezeichnen, denn es verleitet nur zum Verlust der Verhältnismäßigkeit bei ihrer Beurteilung. Sie hat als Autorin die Fähigkeit demonstriert, die emotionalen und sozialen Komplexitäten junger Menschen in einer postmodernen Welt abzubilden, ohne einfache Antworten zu geben. Sie zeigt uns Charaktere, die Fehler machen, die patriarchale Muster reproduzieren und die in ihren inneren und äußeren Kämpfen zerrissen sind – genauso, wie wir es aus unserem eigenen Leben kennen.
Ich plädiere dafür, ihr Werk als wichtige Gegenwartsliteratur zu betrachten gleichzeitig die Kontroverse um ihre Unterstützung der BDS-Bewegung im Blick zu behalten. Sally Rooney zu lesen und feministisch zu diskutieren heißt, sich diesen Widersprüchen zu stellen.

Simon Peters hat Politikwissenschaften, Soziologie und Geschichte in Bonn studiert. Seine Schwerpunkte in seinen studierten Fachbereichen sind Internationale Beziehungen und Soziale Gerechtigkeit. Persönlich kann er nichts mit klassischen Rollenbildern anfangen, daher liegen ihm im Rahmen von Sans Mots die Themen Männer und Feminismus und Mental Health besonders am Herzen. Simon begeistert sich so sehr für jede Art von Musik, dass seine Freund*innen mutmaßen, er sei als Kind in eine Plattensammlung gefallen. Hier versucht er diesen Themen gerecht zu werden und sie in einen Kontext zu setzen.

Zum Weiterlesen:

Es gibt sie, diese eine Freundin. Diejenige, die sich leidenschaftlich in Diskussionen über Patriarchat, soziale Gerechtigkeit und die besten veganen Keksrezepte stürzt, während sie nebenbei Notizen in ihr stets griffbereites Lederjournal kritzelt. Wenn du an sie denkst, weißt du: Ein 08/15-Buchgeschenk ist hier fehl am Platz. Es muss schon etwas mit Substanz sein, das kluge Gedanken anregt, feministische Perspektiven bietet – und vielleicht auch ein bisschen Herzschmerz verursacht, weil die Welt, wie wir sie kennen, sich dringend verändern muss. Falls du genau für so jemanden ein paar Leseempfehlungen brauchst, oder einfach selbst die Nase voll von "feel-good" Literatur hast und dich lieber mit Themen wie (Anti-)Rassismus, toxische Weiblichkeit oder soziale Ungleichheit in Beziehungen auseinandersetzen willst, dann sind diese Bücher wie für dich (oder sie) gemacht. Keine Angst, es wird nicht zu düster – wir finden zwischen den Zeilen immer auch Hoffnung.

Toni Morrison Selbstachtung (2022)

Verlag: Rowohlt Taschenbuch; Seitenzahl: 544; Neupreis: 14,00€ | hier und hier gebraucht für weniger

«Selbstachtung» ist das Vermächtnis der Nobelpreisträgerin. Rassismus, Gewalt gegen Schwarze, Diskriminierung von Afroamerikaner:innen sind die Lebensthemen der großen amerikanischen Schriftstellerin. Dieser Band versammelt Essays, Reden und Vorträge aus einem halben Jahrhundert.

Toni Morrison befasst sich mit umstrittenen gesellschaftlichen Fragen, die zeitlebens ihre Themen gewesen sind: dem Alltagsrassismus in Amerika, der Assimilation des Fremden, dem Erbe des Sklaventums, der Gewalt gegen Schwarze, den Menschenrechten. Sie denkt über die Kunst, die Möglichkeiten der literarischen Phantasie, die Kraft der Sprache, die afroamerikanische Präsenz in der US-Literatur und in der Gesellschaft nach. Es geht um Achtung und Selbstachtung, um Leerstellen in der Geschichte und jahrzehntelang tradierte Vorurteile. Eine umfassende Bestandsaufnahme – manche Beobachtungen wiederholen sich in ihren Reden und Vorträgen im Lauf der Jahrzehnte, es sind die alten Fragen in einem neuen Kontext. Gibt es gesellschaftlichen Fortschritt? Gibt es Hoffnung?

Die Eleganz ihres Denkens, die klare Schönheit ihrer Sprache und, vor allem, ihre aufrechte moralische Haltung waren ihre herausragenden Kennzeichen und maßgeblich dafür, dass Toni Morrison 1993 mit dem Nobelpreis für Literatur geehrt wurde. Diese Texte sind eine Positionsbestimmung von brennender Aktualität und ein leidenschaftlicher Aufruf, sich gegen Unterdrückung zu wehren.

Hässlichkeit (2023)

Verlag: Carl Hanser; Seitenzahl: 224; Neupreis: 23,00€ | hier gebraucht günstiger

Vom Sehen und Gesehenwerden, von Selbstbildern und Selbstzweifeln – Moshtari Hilal schreibt über Hässlichkeit: Dichte Körperbehaarung, braune Zähne, große Nasen: Moshtari Hilal befragt Ideen von Hässlichkeit. In ihrem einzigartigen Buch schreibt sie von Beauty Salons in Kabul als Teil der US-Invasion, von Darwins Evolutionstheorie, von Kim Kardashian und von einem utopischen Ort im Schatten der Nase. Ihre Erkundungen, Analysen und Erinnerungen, ihre Bildzitate und eigenen Zeichnungen führen in jenen innersten Bereich, in dem jedes Selbstverständnis auf dem Prüfstand steht. Warum fürchten wir uns vor dem Hässlichen? Poetisch und berührend, intim und hochpolitisch erzählt Moshtari Hilal von uns allen, wenn sie von den Normen erzählt, mit denen wir uns traktieren.

Toxische Weiblichkeit (2024)

Verlag: Hanser Berlin in Carl Hanser Verlag; Seitenzahl: 192; Neupreis: 22,00€ | hier gebraucht günstiger

„Dauernd nehme ich Ambivalenzen wahr zwischen dem, was ich will, und dem, was ich tue.“ Sophia Fritz analysiert Weiblichkeit in all ihren Facetten und eröffnet uns dadurch „einen Diskursraum, der spannende Impulse zur feministischen Zukunft liefert.“ Der Spiegel

Etwas fühlt sich falsch an: Wenn wir lächeln, obwohl wir eigentlich streiten möchten. Wenn wir unsere Freundinnen ghosten, weil wir Konfrontation fürchten und Konflikte vermeiden wollen. Wenn wir uns für Feminismus einsetzen, aber anderen Frauen* nicht vertrauen und instinktiv nach ihren Fehlern und Schwächen suchen. Was lauert da in uns weiblich sozialisierten Menschen, dass wir uns immer wieder gegen uns selbst und andere richten? In mutiger Selbstbefragung führt uns Sophia Fritz dorthin, wo es weh tut, und zeigt uns ein Phänomen, von dem wir gerade erst begreifen, wie sehr es unsere Lebenswelt bestimmt: Toxische Weiblichkeit. Der Essay der Stunde für alle, die sich nach einem neuen feministischen Miteinander sehnen, von einer der kreativsten und klarsten Denkerinnen der neuen Generation.

Kluft und Liebe. Warum soziale Ungleichheit uns in Liebesbeziehungen trennt und wie wir zueinanderfinden (2022)

Verlag: Eden Books; Seitenzahl: 288; Neupreis: 20,00€ | hier gebraucht günstiger

Das Buch der Hoffnung(2024)

Verlag: Goldmann; Seitenzahl: 272; Neupreis: 13-22,00€ | hier gebraucht günstiger

Wie können wir in schweren Zeiten Hoffnung schöpfen? Von ihren berühmten Begegnungen mit den Schimpansen in den Gombe-Wäldern Tansanias bis zu ihrer leidenschaftlichen Arbeit als Botschafterin des Artenschutzes – Jane Goodall ist die Pionierin der Natur- und Verhaltensforschung. In »Das Buch der Hoffnung« schöpft sie aus der Weisheit ihres unermüdlich der Natur gewidmeten Lebens, um uns zu lehren, wie wir auch im Angesicht von Pandemien, Kriegen und drohenden Umweltkatastrophen Zuversicht finden. Jane spricht über ihre Reisen, ihre Forschungen und ihren Aktivismus und ermöglicht uns so Einblicke in die Krisen, mit denen wir konfrontiert sind. Damit skizziert sie den einzig möglichen Weg in die Zukunft – indem wir die Hoffnung wieder in unsere Leben und in der Welt einziehen lassen.

Sprache und Sein (2021)

Verlag: btb; Seitenzahl: 208; Neupreis: 13-20,00€ | hier gebraucht günstiger

Kübra Gümüsay beschreibt wie Sprache unser Denken prägt und unsere Politik bestimmt. "Sprache und Sein" folgt einer Sehnsucht: nach einer Sprache, die Menschen nicht auf Kategorien reduziert. Nach einem Sprechen, das sie in ihrem Facettenreichtum existieren lässt. Nach wirklich gemeinschaftlichem Denken in einer sich polarisierenden Welt. Kübra Gümüsay setzt sich seit langem für Gleichberechtigung und Diskurse auf Augenhöhe ein. In ihrem ersten Buch geht sie der Frage nach, wie Sprache unser Denken prägt und unsere Politik bestimmt. Sie zeigt, wie Menschen als Individuen unsichtbar werden, wenn sie immer als Teil einer Gruppe gesehen werden – und sich nur als solche äußern dürfen. Doch wie können Menschen wirklich als Menschen sprechen? Und wie können wir alle – in einer Zeit der immer härteren, hasserfüllten Diskurse – anders miteinander kommunizieren?

Ich bin 29 Jahre alt als ich das erste Mal von der Halacha lese. Die Halacha, das ist das jüdische Religionsgesetz, die Lehre zur religiösen Praxis im Judentum. Ich erfahre davon an einem Dienstagabend, 22:44 Uhr, im Bett liegend mit dem Buch „Basiswissen Judentum“.

Ein halbes Jahr zuvor schreibe ich meiner Freundin Helen spätabends eine Nachricht „Geht es allen deinen Verwandten gut? Sind alle in Sicherheit?“ Es ist die Frage, ob all ihre in Israel lebenden Familienmitglieder noch leben, unversehrt sind. Es ist der Abend des 07. Oktober 2023, des Tages des terroristischen Angriffs der Hamas auf Israel. Und es ist ein erstes Mal für mich; ein erstes Mal, von dem ich glaubte, dass es nie einträte – das erste Mal, dass ich damit rechne, dass die Familie einer mir nahestehenden Person von Krieg bedroht ist. Das mag ein naiver Glaube gewesen sein, aber wie sich später herausstellen wird gibt es viele Dinge, von denen ich nichts ahnte.
„Es sind aktuell wieder alle in Sicherheit aber ich habe bis gerade mit meiner Tante telefoniert. Sie hat aufgelegt als sie Raketen gehört hat“ antwortet Helen mir. Die darauffolgenden Tage sind geprägt von Nachfragen nach ihrer Familie, anhaltenden Brennpunkt-Sendungen und Berichten zu antisemitischen Übergriffen in Deutschland. Und für mich vor allem: dem Wahrnehmen der Angst meiner Freundin, der blanken Angst, um die Familie in Israel, aber eben auch vor einem veränderten Klima in Deutschland, vor der Bewegung als Jüdin im öffentlichen Raum. Das fasst mich in einem Maße an, das mich selbst überrascht und es vergehen Tage, ein paar Wochen sogar, in denen ich mich rat- und hilflos fühle. Ich möchte nicht, dass meine Freundin Grund zur Angst hat, sich bedroht fühlt aufgrund ihrer Religion, die so grundlegend zu ihrer Identität gehört, eben jener Identität, die ich so sehr liebe. 

Ich möchte sie beschützen, ich denke das kann ich nicht. Aber zumindest ein Gefühl von beschützt sein möchte ich ihr geben, von nicht allein sein. Ich öffne Instagram, ich sehe die Stories und Beiträge von spontanen Kundgebungen, sehe samstagsmorgens aus meinem Küchenfenster die Israel- und Friedensflaggen auf dem nahegelegenen Platz wehen, sehe immer häufiger den „Nie wieder ist jetzt“-Schriftzug. Es vergehen Tage, es vergehen Wochen, eines bleibt: das diffuse Gefühl, dass sich keine dieser Solidaritätsformen für mich richtig anfühlt. Gleichzeitig wächst der Wunsch etwas zu tun, aktiv zu werden in einer mir nahen Ausdrucksform, nichts zu wiederholen oder wiederzugeben, sondern Raum und Bühne zu bieten für das, was meine Freundin empfindet.  Vielleicht ist meine Möglichkeit diesen Raum zur Verfügung zu stellen, ist mein Werkzeug das Schreiben, denke ich.

Wenige Wochen nach diesem Gedanken sitze ich abends auf Helens Sofa. Was folgt sind zwei Stunden, in denen meine Freundin mir davon erzählt, was es für sie bedeutet, jüdisch zu sein, wie sie in und mit ihrer Religion aufgewachsen ist, wie sie sich heute damit fühlt.
Es sind verändernde zwei Stunden, für meinen Blick auf sie und das Verständnis für ihre Identität, für unsere Freundschaft. Als Helen und ich uns kennenlernen ist sie 33, doch an diesem Abend sehe ich auf einmal ein kleines dreijähriges Mädchen vor mir. Es steht kurz vor Weihnachten mit seiner Mutter im örtlichen Kiosk. Die Verkäuferin schaut es an und fragt „Na Helen, kommt zu dir bald auch der Weihnachtsmann?“ und Helen entgegnet freudestrahlend „Nein, zu mir kommt das Channukah-Männchen.“ Das Channukah-Männchen gibt es (im offensichtlichen Gegensatz zum Weihnachtsmann!) gar nicht, es ist Helens spontane jüdisch-deutsche Entsprechung zum Weihnachtsmann. Was sich im ersten Moment lustig und vielleicht auch ein bisschen absurd liest, ist im Kern das, was mir immer wieder in den Erzählungen meiner Freundin begegnet. Eine Frage der eigenen Identität in einer Gesellschaft, in der das bloße Vorhandensein ebenjener Handlungsdruck auslöst. 

Die dreijährige Helen aus dem Kiosk besucht den jüdischen Kindergarten und erlebt einen Alltag in Gemeinschaft. Das gesellschaftliche Leben findet stark mit anderen Juden statt, ob beim gemeinsamen Schabbat oder bei Wochenendausflügen mit anderen Familien aus der jüdischen Gemeinde. „Außerhalb dieser Gemeinschaft war ich immer anders als alle anderen, weil es immer einen Teil meiner Identität gab, den ich nicht mit den anderen teilen konnte.“ sagt Helen, die ich in diesem wie in jedem anderen Gespräch über ihren religiösen Hintergrund als unheimlich stolz auf eben diesen erlebe. „Du sagst ‚Ich bin Jude’ und es gibt sofort ein Ich und ein Du und kein Wir mehr. Die Aussage jüdisch zu sein löst beim Gegenüber in 9 von 10 Fällen entweder Ablehnung oder Erklärungsbedarf aus, was die Großeltern zwischen 1938 und 1945 gemacht haben.“

Mit jedem Wort, das Helen weiter spricht, beginne ich zu verstehen, dass es eine Geschichte der Abgrenzung ist. Gar nicht unbedingt der Ausgrenzung, aber der Abgrenzung. Eine feine Linie, die in dem Moment entsteht, in dem ihre jüdische Identität offenkundig wird, in dem Moment, in dem sie zu einer Minderheit wird.

Es ist nicht ihre Religion, die diese Linie zieht.
Es ist das Fehlen an Beziehung, an echter und ehrlicher Verbindung.

Vielleicht ist es eine Unsicherheit, eine Berührungsangst, die wackelig den Stift führt mit dem wir diese Linie ziehen, vielleicht ist es etwas anderes. In jedem Fall ist es eine Form der Abgrenzung, die ein Wir und ein Du aufmacht und die vor allem eins ermöglicht: Verbindung und damit irgendwann Selbstverständlichkeit. Helen erzählt von der Stimmung der jüdischen Feiertage, von Jom Kippur und Rosch ha-Schana, von dem Duft und der Magie, die über diesen Tagen liegen. Und immer auch: vom Abreißen ebenjener Magie in dem Moment, in dem der schützende Rahmen der Wohnung oder der jüdischen Gemeinde verlassen wird, hinaus in eine eilende, mit dem Alltag beschäftigte Gesellschaft, die hupend an der Ampel nichts ahnt von der Besonderheit dieses Tages. 

Und langsam lichtet sich der Nebel meines diffusen Gefühls und ich begreife immer mehr, weshalb sich Demonstrationen und Solidaritätsbekundungen auf Instagram so falsch für mich anfühlten...

Weil sie in ihrer Charakteristik abstrakt sind, unverbunden, weil sie keine Beziehung herstellen zu einem anderen Menschen. Genau dieses in Beziehung gehen ist es doch aber, was uns nachhaltige Verbindung ermöglicht und was über das Bestehen dieser Verbindung Selbstverständlichkeit entstehen lässt. Diese Erkenntnis entzieht Demonstrationen und digitalem Aktivismus nicht die Existenzberechtigung, sie werden dadurch nicht weniger wichtig oder notwendig. Aber sie gibt mir eine Gewissheit in dem, was sich für mich richtig anfühlt, wovon ich mir für uns alle etwas mehr wünsche und was ich selbst herstellen kann: Verbindung. Ich kann Verbindung herstellen, ehrliche, verletzliche, intime Verbindung, in der wir uns als Menschen begegnen und in der sie ihre Erfahrungen und Gefühle in ihrem Jüdisch Sein teilt. Und ich kann eben dieses Wissen in unsere Beziehung integrieren, teilhaben an den von ihrem Glauben geprägten Teilen ihres Alltags, den Schabbat und wichtige Feiertage mit ihr begehen und darüber einer Selbstverständlichkeit den Raum bereiten, die jede Abgrenzung absurd erscheinen lässt. 

Helens jüdischer Name lautet Channa bat Ephraim. Nein, ich kann meine Freundin nicht davor beschützen Opfer von antisemitischer Ausgrenzung oder Übergriffen zu werden. Aber ich kann schreiben, vom Begreifen, das mir ihre Erzählungen und ihre Offenheit geschenkt haben, von der anderen Verbindung, die dadurch zwischen uns entstanden ist, und damit vielleicht auch nur in einer anderen Person Neugier auf Selbstverständlichkeit im Miteinander zu entfachen. In der Begegnung, die diese Selbstverständlichkeit entstehen lässt, liegt die ganze Magie, eine Magie, von der ich nie erfahren hätte ohne meine Freundin Helen, ohne meine Freundin Channa bat Ephraim.

Carolin Jacobi ist 29 Jahre alt und lebt in Köln und ist seit 2021 Teil des Teams von Sans Mots. Neben Fuerteventura und Ferdinand von Schirach liebt Jacobi Sprache, Popkultur und feine Dinge und schreibt seit ihrer frühen Kindheit. Sie interessiert sich für Fragen des gesellschaftspolitischen Tagesgeschehens, Formen der menschlichen Begegnung und möglichst simple Memes. Auf Sans Mots schreibt sie die Kolumne „Und sonst so?“ über die großen Fragen in den kleinen Dingen unseres Zusammenlebens.

"You think we can escape disagreeable duties by taking romantic views
 – that’s your great illusion, my dear."

- Portrait of a Lady, Henry James (1881)

Vermehrt begegne ich ganzen Vlogs und Anleitungen dazu, wie der Alltag romantisiert werden kann. "Never stop romanticising your life" steht da in schöner Schrift und gibt die Stimmung der Reels und Vlogs an: Warmes Kerzenlicht, Blumensträuße, klassische Musik und bewusst langsam gesprochene Worte vermitteln ein Gefühl von Entschleunigung. Irgendwas zwischen Hygge, Produktivität und achtsamen Mindset. Gleichzeitig werden emotionale, materielle und atmosphärische Voraussetzungen kreiert, die vermeintlich notwendig sind, um das Leben zu genießen und zu entspannen. 

Auf den ersten Blick mag es ein Gegenentwurf zu den sonst in sozialen Medien geteilten Highlights sein, wenn stattdessen der Alltag zu Hause in den Mittelpunkt gestellt wird. Doch dahinter verstecken sich neue Anforderungen; vor allem an bisher weitestgehend ungeteilten Aspekte des Alltags wie Ruhephasen. Auch diese werden nun thematisiert und Gemäß des Mottos Romantisierung ästhetisiert.

Auf den zweiten Blick vereint die Romantisierung bereits etablierte Konzepte wie Me-Time oder Self-Care. Statt von Me-Time oder Self-Care zu sprechen, geht es darum, dass Leben zu genießen und sich hierbei vor allem auf die kleinen Dinge zu konzentrieren und diese wieder wertzuschätzen. Trotzdem sind es die gleichen Ideen von Achtsamkeit und Entschleunigung, die im Kontext von Yoga und Meditation in den Mittelpunkt gestellt werden, um das Leben zu romantisieren.

Egal wie man es aber nennt, sind Achtsamkeitsübungen längst auch zu Selbstoptimierungshacks geworden.

Follow me around - romantischer Arbeitsalltag Edition

So beginnt bereits der romantisierte Morgen mit Journaling in der Morgendämmerung. Dann werden mit Slow Brew Methoden Tee oder Kaffee gebrüht, der genüsslich ohne Ablenkungen getrunken wird; um bloß der hektischen To-Go Kultur zu entkommen. Auf dem Weg zur Arbeit werden Wege in der Natur gegenüber der Straßenbahn bevorzugt und Bilder von Feld- und Waldwegen ersetzten den grauen Stadtalltag. Auch akustisch werden entsprechende Bilder von Vogelgezwitscher statt Straßenlärm untermauert. Die Arbeitsumgebung selbst wird anschließend ebenfalls durch Bilder ästhetisiert und romantisiert. Arbeitsplätze gleichen zunehmend gemütlichen Cafés und ahmen eine heimeligen Atmosphäre nach.

Follow me around oder sich in den Alltag verlieben, titeln die Videos, durch die ich online scrolle. Bilder aus modernen Büros oder gar Cafés, in denen gearbeitet wird, zeigen schicke Latte Art und Süßspeisen neben Laptops. Als ob durch die Kaffee-und-Kuchen-Kultur die Arbeit wortwörtlich versüßt wird. Im Hintergrund: moderne, Gemütlichkeit versprechende Sessel und Couches sowie jede Menge Pflanzen. Green and cozy. Dahinter versteckt sich eigentlich nichts anderes als die Tatsache, dass reine Freizeitaktivitäten, wie sich für Kaffee und Kuchen mit Freund:innen und Familie im eigenen Wohnzimmer zu treffen, zunehmend von der Welt der Produktivität und Arbeit durchdrungen sind.

So werden Räumlichkeiten und Orte der Ruhe, die nichts mit der Arbeit zu tun haben und eigentlich zur Entspannung von Arbeit dienen, zu neuen Orten der Produktivität.

Indem der gesamte Alltag inklusive der Arbeit dem Motto der Romantisierung, also der Achtsamkeit und Entschleunigung, unterzogen wird, verschwimmen Arbeit und die persönliche Freizeit zunehmend und das Ergebnis wird dann als Work-Life-Balance verkauft, die allerdings das Gegenteil bewirkt.

Wenn Zuhause Arbeit wird: Achtsamkeit als To Do 

Zurück zu Hause hört die Romantisierung im Kontext der Freizeit natürlich nicht auf. Erneut steht die vermeintliche Entspannung im Vordergrund. Doch statt sich von gesellschaftlichen Anforderungen zu erholen, wartet selbst in der regenerativen Zeit eine Liste von Erwartungen, die es zu erfüllen gilt: von Workouts über Mediation bis hin zum Erlernen neuer Sprachen. Natürlich verpackt als Selbstfürsorge, die zum essentiellen Bestandteil freier Zeit geworden ist. So fragt Melodie Michelsberger in ihrem Buch Body Politics zurecht: "… liebst du dich überhaupt, wenn du nicht regelmäßig Sport treibst? Wir verstehen unter Unsportlichkeit so vielmehr als "kein Sport machen" es signalisiert wortwörtlich und metaphorisch Unflexibilität, Faulheit, mangelnde Selbstliebe und gar Sturheit. Heute verstecken gerade weiße Frauen diese toxischen Glaubenssätze gerne hinter dem Wort Achtsamkeit und machen statt Aerobic lieber Yoga."

Auch wenn nicht alle online vermittelten Ideale toxische Glaubenssätze sind, prägen sie doch nachhaltig die Selbstwahrnehmung und -beurteilung sowie die eigenen Ziele; auch im Hinblick auf unsere Vorstellung von Erholung und Regeneration.

Und selbst wenn nicht aktiv entsprechender Content konsumiert wird, prägen romantisierte und ästhetische Darstellungen von Alltag und Entspannung doch unbewusst, wie wir unseren Alltag und unsere Zeit zur Regeneration gestalten. Sie prägen unsere Vorstellung davon, wie regenerativer Bedürfnisse erfüllt werden. 

Sind es wirklich romantisierte Leben, in denen wir versuchen sollten, jeden Moment des Tages möglichst achtsam zu erleben; natürlich erst nachdem die gemütlichen äußeren Voraussetzungen erfüllt sind? Oder brauchen wir eigentlich Pausen, in denen wir einfach nach Hause kommen und nichts tun ohne es gleich als faul zu bezeichnen statt erst unsere Wohnung entsprechend herrichten müssen, um uns dann nach Normvorstellungen vermeintlicher Entspannung zu richten?

___________________________________________________________________________________

Leni lebt aktuell in Frankfurt, von wo aus sie ihren Master in Ökotrophologie beendet. Zuvor hat sie anderthalb Jahre in Bologna gelebt und studiert. Neben Essen und Italien, liebt sie den Sommer und die Natur. In ihrer freien Zeit verliert sie sich gerne in Büchern oder auch schnell mal in eigenen Gedanken und Grübeleien. Ihre aktuelle Obsession ist Sally Rooney. In ihren eigenen Texten setzt sie sich oft mit alltäglichen Erfahrungen und Beobachtungen auseinander. Denn gerade diese sind es, mit denen Beziehungs- und Gesellschaftsstrukturen aufgezeigt werden können.

Seit ein paar Wochen hängt ein Basketballkorb in meinem Schlafzimmer. 40x30cm misst das Board, 39,99€ im Set mit drei Mini-Bällen und einer Pumpe, Super Joy heißt das Model. Super Joy habe ich seitdem auch jeden Morgen nach dem Aufwachen, wenn ich mich im Bett aufrappele wie ein müder Otter, nach den Bällen auf meinem Nachttisch greife und in Richtung meiner Schlafzimmertür ziele, an der der Korb hängt. Nur selten sind die ersten beiden Treffer, der dritte ist es meistens. Das eigentlich Schöne ist aber: Es ist völlig egal. 

Als ich den Korb bestellt habe, habe ich mir nicht großartig Gedanken darüber gemacht, nichts davon hatte eine tiefere Bedeutung. Ich hatte einen ähnlichen Korb auf Instagram gesehen und gedacht, ach, witzig, das würd' dir auch Spaß machen. Wenige Tage später sitze ich auf der Kante meines Bettes, pumpe die drei mitgelieferten Bälle auf und denke dabei, dass irgendetwas anders ist. Dass sich irgendetwas daran von dem unterscheidet, was sonst einen Großteil meines Alltages ausmacht. Ich verstehe es nicht direkt, es braucht ein paar Tage, ein paar Mal das Aufrappeln des müden Otters, ein paar Mal Zielen und Werfen bis nicht nur der erste Ball in den Korb geht, sondern auch die Erkenntnis Boden findet. Dieser Basketballkorb macht eins nicht: Sinn. Er entzieht sich jeder Nutzenlogik.

Es braucht weitere Tage, weitere Würfe bis sich der Gedanke setzt. Mit jedem Zielen, Werfen und anschließenden durchs Schlafzimmer tapern um die Bälle wieder einzusammeln erschrecke ich mehr davor, was das eigentlich bedeutet:

Wie sehr mein Leben, das Leben meiner Freunde, das Leben der anderen podcast-hörenden Endzwanziger in innenstädtischen Altbauwohnungen von einer sich selbst beschleunigenden Nutzenlogik durchzogen ist. 

Wir stehen auf, auf dem Weg in die Küche der Blick aufs Handy, hat sich jemand über Nacht gemeldet, welchen Kurs hatte ich für heute nochmal bei Urban Sports Club gebucht? In der Küche dann die linke Hand auf der French Press, die rechte auf Spotify, Tagesschau in 100 Sekunden, prima, bin gut informiert wenn ich gleich im Büro ankomme. Falls das knapp wird tut’s aber auch die Infokachel auf Instagram. In der Bahn dann kurz noch zwei Nachrichten beantworten und nochmal checken ob nicht doch noch spontan was im Piloxing-Kurs freigeworden ist.

Der Tag könnte jetzt so weitergehen, er würde im Halbstunden-Takt eine weitere Box auf der unsichtbaren Liste unseres Nutzeninkassos ausfüllen, effizient, zielgerichtet. Am Abend dann flott noch 10 Minuten Meditation mit der neuen App, zum runterkommen, vor allem aber zum Fokussieren für den morgigen Tag, klar.

Ein paar Jahre bevor ich Abitur gemacht habe wurde das Modell des dualen Studiums immer populärer. Viele Menschen in meinem Umfeld argumentierten begeistert dafür, zwei in eins in der Hälfte der Zeit, dem Arbeitsmarkt stünde man früher zur Verfügung und die Unternehmen seien ganz verrückt nach den noch so jungen aber bereits erfahrenen Absolventen. Ich habe die Entscheidung dafür keinen Tag ernsthaft bereut, aber ich wundere mich heute darüber wie man jungen Menschen kurz vor dem Schulabschluss mit einem derartigen Nutzenfokus begegnen kann. Wie man nicht sehen kann, dass alle Kreativität, alles Neue, alles wirklich Wunderbare aus der Freiheit, aus der Zweckbefreitheit, aus dem Raum für Überraschung entsteht.

In mir wohnt ein irrsinniger Schaffensdrang, ich bin ein zutiefst leistungsmotivierter Mensch, ich liebe es etwas zu erreichen. Aber ich liebe auch noch etwas: das Spielfeld, das sich öffnet, wenn die Dinge keinen Sinn machen müssen.

Wenn Zeit vergehen kann und keine Rolle spielt, wenn es kein zu antizipierendes Ergebnis gibt, wenn sich nichts von dem, was passiert, kapitalisieren lässt oder eine Nutzenkategorie unseres Umfeldes erfüllt.

Manchmal lässt mein Alltag mich das vergessen, hält er doch genug Belohnungsmechanismen bereit, die leise „Nutzeninkasso“ flüstern. Ich höre das Flüstern, aber immer häufiger höre ich mittlerweile auch das Rufen des Zweckfreien, das so viel Neues entstehen lässt, wenn man ihm nachgibt. Wie schön und reich und vielseitig kann das Leben sein, wenn man sich ihm in seiner Breite ohne Ziel und ohne Rechnung öffnet, wenn man den Blödsinn sucht und einlädt. Das ist ein großer Gedanke und Mini-Basketballkörbe derart bedeutungsschwanger zu überladen irgendwie auch ein bisschen anstrengend. Trotzdem kann ich nicht glauben, dass ich vor ein paar Absätzen noch geglaubt habe, dass der Korb eins nicht macht, nämlich Sinn. Sinn macht er, sehr viel sogar, denn er bringt mir beinahe jeden Morgen was der Name verspricht: Super Joy. Nur nützen tut er nichts. Gott sei Dank.

Große Blumenbouquets, Save the Dates, weiße Kleider, Platzkärtchen, ein riesiges Budget, und natürlich: Das Versprechen ewiger Liebe. Die Hochzeitssaison steht an, die hübschen Einladungskärtchen zu Feiern im In- und Ausland flattern ein, der Instagram Feed wird sich bald mit Hochzeitsfotos füllen und mal dreht es sich plötzlich wieder sehr viel um dieses eine Thema: Heiraten.

Und nach all den Erfahrungen, die ich bisher gemacht habe, kann ich es gar nicht anders formulieren: Ich persönlich sehe nichts Romantisches mehr am Heiraten. Und die Ehe sehe ich vor allem als das, was es schon immer war und noch immer ist: eine Institution. Entsprechend frage ich mich etwas ratlos: Wieso heiratet man heutzutage noch? Wieso eine Hochzeit? Etwas, das im Jahr 2023 für mich so rückschrittlich wirkt.

„Seit meiner Kindheit habe ich verinnerlicht, dass Ehe und Kinderhaben keine Optionen sind, sondern unentbehrliche Etappen im Leben, ohne die eine Frau keine Erfüllung erfahren kann.“

- Emilia Roig aus ihrem Buch “Why We Matter: Das Ende der Unterdrückung”

Als ich heiratete und bemerkte, dass es ein Fehler war

Irgendwann einmal zu heiraten ist zu einem solchen festen Bestandteil unserer Kultur geworden, dass  für viele Menschen ihre gesamte Identität und ihre Lebensentwürfe damit verbunden scheinen. Heiraten wird als ein Meilenstein gesehen und uns in unserer Gesellschaft als Errungenschaft wortwörtlich verkauft. Nur um eine Hochzeit und eine Ehe von der Liste weiterer Dinge abzuhaken, die uns wertvoll und erfolgreich machen. Man wird dann etwas. Vielleicht ja sogar jemand. Eine verheiratete Person zu sein als Teil unserer Identität oder ein Wunsch, mit dem wir sehr viel mehr verbinden, als reine Romantik: Selbstwert. Konstruiert von der Kultur, in der wir aufwachsen.

Dass eine Hochzeit das ist, was man unbedingt einmal in seinem Leben getan haben sollte oder fast schon muss, das dachte ich auch lange Zeit. Und gab dem Druck nach und habe  diesen Schritt dann selbst gewagt.

Und: Mich schon nach zwei Monaten wieder getrennt. 

Denn wenn einmal der ganze positive Wirbel um diesen einen Moment im Leben und die Honeymoonphase vorbei sind, trifft einen die Realität wie ein Schlag, die - milde ausgedrückt - oft sehr unangenehm und überraschend hart sein kann. - Und in der Sekunde, in der ich entschied, dass ich mit der Hochzeit einen Fehler begangen habe, wurde ich zutiefst verurteilt von all jenen Menschen, die mich gerade erst gefeiert hatten für meinen Entschluss zu heiraten. Trotz meines Mutes, die Trennungsgründe offen zu nennen (obwohl das auch nobody’s business ist), stand ich dennoch plötzlich komplett alleine da.

Verloren hatte ich nicht nur die Unterstützung so vieler Menschen, die mir (mit Ehe) alles Liebe wünschen, die jetzt (ohne Ehe) jedoch schwiegen oder urteilten, sondern nebenbei auch meine gesamte Existenz.

Kritik an einer Institution: Mehr mit Kontrolle als mit Liebe

Die Ehe ist eine Institution. Das ist schlichtweg so. Und entsprechend nicht Gottgegeben, sondern wie nahezu alle Institutionen, ist auch diese ein Konstrukt. Zudem eines, das von cis-hetero Männern geschaffen wurde aus einer Zeit, die von noch mehr patriarchalen Strukturen geprägt war, als die unsere.
Veraltet. Und trotzdem trendy. Im Zeitalter von Dating-Apps à la Tinder und co. mag man es als radikalen Akt sehen, sich in eine Ehe zu binden, doch feministisch oder radikal ist es nicht. Stattdessen ein konservatives Statussymbol in hübschem Gewand, das in einer Abgrenzung und Hierarchie funktioniert: “Seht her: Unsere Beziehung ist real und hält nun schon länger als ein TikTok-Video!”

Die Ehe - so unromantisch es klingt - hatte die Funktion, sein Grundstück, die Ehefrau(en) sowie die eigene Kind(er) zu kontrollieren.
Eine Besitzfunktion.

Klingt radikal. Ist es nunmal auch. 

Ein Blick auf Wikipedia reicht manchmal schon: “Die Ehe (von althochdeutsch ēwa ‚Gesetz‘), Eheschließung oder Heirat (von althochdeutsch hīrāt ‚Hausversorgung‘, ‚Vermählung‘, von rāt ‚Vorrat‘, ‚Rat‘, ‚Heirat‘, mit der germanischen Wurzel hīwa-, ‚zur Hausgenossenschaft gehörig‘, ‚Lager‘).”

Und das, was wir mit ganz viel Romantik schönreden, ist komplett aufgeladen mit all den patriarchalen Strukturen, die wir in anderen Kontexten nur allzu gerne von uns weisen. Unter dem Deckmantel der Liebe, geht es hier im Grunde genommen vor allem um alles andere als die Liebe selbst: Loyalität, Zugehörigkeit, Durchhaltevermögen, Treue und Verrat. Aussagen wie „Love is all you need“ oder “die Liebe steht alles durch” sind nur auf den ersten Blick wahr und süß. Auf dem zweiten Blick - und mit etwas mehr trockener und tragischer Lebensrealität - sind sie gefährlich. Mit kaum etwas anderem lassen sich die Auswirkungen von toxischen Beziehungen, Kontrolle, extremer Eifersucht oder emotionalen und körperlichen Missbrauch so gut verharmlosen. Statistisch gesehen wird in Deutschland jeden dritten Tag eine Frau von ihrem Partner oder Ex-Partner ermordet.¹ Die Erfahrung mit verschiedenen Formen von Partnerschaftsgewalt oder toxischen Beziehungen machen noch sehr viel mehr. Love is all you need?

Verliererin mit Ansehen

Wie kann man all das eigentlich nicht aus einer feministischen Brille betrachten? Die Ehe als Institution hält noch immer traditionelle Gender Rollen aufrecht und verhindert, dass Frauen soziale Gleichheit erzielen. Die Idee, dass Frauen nur existieren, um Männern zu dienen, wird plötzlich liebevoll verpackt. Und später sichtbar in der Gender Care Gap. Eigentlich sollte es bei dem Entschluss zu Heiraten um Respekt, Unterstützung und gemeinsames Wachsen gehen. Doch die Realität sieht oftmals ganz anders aus.

Heiraten hat nachweislich gravierende politische Folgen für Frauen

• Unbezahlte Care-Arbeit, die unverhältnismäßig von Müttern bzw. Frauen im Allgemeinen geleistet wird. Finanzielles Ungleichgewicht (Ehegattensplitting!), Abhängigkeiten und weibliche Altersarmut. Auch bei staatlichen Hilfeleistungen bei Behinderung oder Arbeitslosigkeit besteht oftmals bei Verheirateten keine Gleichberechtigung.

• Studien beweisen zudem immer wieder, dass Männer mehr von der hetero Ehe profitieren als Frauen. Sie essen und leben gesünder. Frauen hingegen werden laut einem Forschungsteam aus dem italienischen Padua, aufgrund des Stress und Drucks, den Frauen durch die Bindung an ihren Partner empfinden, häufiger krank. Wenn es um das Thema Heiraten geht, sind Männer also die klaren Gewinner und Frauen die Verliererinnen.

Chancen, Mängel und jemand werden: Warum dann doch?

Eigentlich wollte ich nie heiraten. Doch leider sieht die Gesellschaft nicht vor, dass Frauen auch “alleine” gewinnen. Nach einigen beruflichen Fehlschlägen, sowie meines verzweifelten Versuches, ein Leben in München zu ermöglichen, gab auch ich irgendwann nach und heiratete noch einmal. Sich etwas alleine aufzubauen in diesen kapitalistischen Zeiten ist einfach schwierig und fast unmöglich. Nach wie vor verdienen Frauen noch immer bei gleicher Position und Erfahrung pro Stunde weniger als Männer.² Sie werden weniger oder kaum befördert, verglichen mit ihren männlichen Kollegen und in vielen weiteren Bereichen auf dem Arbeitsmarkt systematisch benachteiligt.

Als ich auf die 30 zuging, spürte ich diesen Druck besonders stark. Ich bin, als ein Mitglied der Arbeiterklasse, von Armut bedroht, zudem hangele ich mich von einem befristeten und unterbezahlten Job zum nächsten (was auch damit zu tun hat, dass man bei mir als einer scheinbar fruchtbaren Frau mit dem Festvertrag zögert), leide unter chronischen und sehr schmerzhaften Krankheiten wie Endometriose und PCO-Syndrom (wobei beide Krankheiten die Hauptgründe für Unfruchtbarkeit sind). All das macht mich zu einer mehrfach marginalisierten Perso. Und als muslimische und muslimisch gelesene Women of Colour ist Chancengleichheit quasi nicht existent.
Hinzu kommt der natürliche Wunsch, als Mensch einer Community anzugehören und Anerkennung bekommen zu wollen. Doch diese Dinge bleiben oft aus, wenn man weder beruflich noch privat “erfolgreich” ist, gemessen an gesellschaftlichen Regeln.

Wie ist “erfolgreich” möglich, wenn wir es an Meilensteinen messen, die entweder nicht für alle erreichbar sind oder aber nur nach außen wirken und eigentlich mehr Nachteile bringen?

Für Frauen ist es dann auch noch so, dass einem das Gefühl gegeben wird, dass man nicht vollständig ist, solange man nicht zu einer anderen Person “gehört”. Alte Jungfer ist die klassische Beleidigung einer alleinstehenden Frau, Crazy Cat Lady, die moderne, aber nicht weniger sexistisch aufgeladene Version. 

Aufgrund der Sozialisation von Frauen und dieser Vorurteile gegenüber unverheirateten Frauen, kann ich das sehr gut nachvollziehen, warum viele dennoch diesen großen Wunsch zu heiraten, hegen.

Und auch no judgement, wenn man das unbedingt möchte oder es für Visa Zwecke nötig ist. Aber guess what: Heiraten ist nicht einmal genug.

Einmal die Hochzeit “geschafft”, kommt das nächste To Do im Leben der ehrwürdigen erfolgreichen Frau: Als nächstes wird von einem als Frau erwartet, Mutter zu werden. Was ich häufig bei Freundinnen beobachte, die bereits Mütter sind: Selbst dann ist es noch nicht genug. Man selbst ist nicht gut genug. An Frauen gibt es scheinbar immer irgendetwas zu kritisieren. Frauen als laufender Mangel. 

“In the family, he is the bourgeois,
the woman represents the proletariat.”

- Friedrich Engels, aus: “Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats”

Wo gehörst du hin? - Symbole einer Ehe

Und wie auch beim ersten Mal, waren manche Dinge auch bei meiner zweiten Heirat ähnlich: Auch dieses Mal wurde ich wieder kritisiert, als ich beschlossen habe, meinen Nachnamen bei meiner nun zweiten Eheschließung zu behalten. Für mich ist das wichtig: Mein Nachname ist meine Identität. Er gibt Aufschluss darüber, wo meine Wurzeln liegen. Als erstgeborene Tochter von Gastarbeiterkindern, ist mir das wichtig und hat eine tiefe emotionale Bedeutung. Ich möchte meine Vergangenheit, meine Wurzeln, meine Vorfahren, nicht ablegen und eintauschen. Nicht einmal symbolisch.

Und für Außenstehende manchmal absurderweise auch ganz schlimm: Ich trage meinen Ehering nicht. Ich kann nicht anders, als das als nur ein weiteres Symbol der Unterdrückung zu sehen. Der Ring und suggeriert ganz bewusst anderen, dass ich vergeben bin. Woanders hingehöre. Vielleicht sogar gehöre? Ich bin jedoch frei und mein eigener Mensch. Und auch als verheiratete Person möchte ich mich auch mit anderen Menschen verbinden und bedeutsame Beziehungen auch außerhalb meiner eigenen führen.

Meine Ehe & ihre Bedeutung

Mein Partner und ich haben aus einer gemeinsamen Entscheidung heraus geheiratet. Nur wir beide zu zweit. Ganz casual. Ohne großes Getöse. Wir fanden nichts unerträglicher als die Vorstellung, an der kapitalistischen und ausbeuterischen Seite dieses Arrangements zu partizipieren. Denn auch dieser Aspekt der Eheschließung sollte jedoch dringend berücksichtigt werden: Geld, Geschäft und Kapitalismus.
Die Gründe für meinen Entschluss, verheiratet zu bleiben (was ich nicht muss) sind erstens finanzielle. Es hilft nämlich ungemein, die Last des Kapitalismus mindestens zu zweit zu tragen. Das muss natürlich nicht zwingend mit jemandem sein, zu dem man eine Beziehung romantischer Natur pflegt - bei uns war es so. 

Ein großer Grund, warum ich weiterhin verheiratet bleibe, ist der, dass mein Partner mir Raum lässt für all die vielen Versionen meiner selbst.

Und das ist leider keine Selbstverständlichkeit. Ich darf mein eigener Mensch sein und werden, ich darf wachsen, aufblühen, eigene Meinungen haben und diese auch teilen und Dinge wie die Heteronormativität hinterfragen. Ich darf und soll all das hinterfragen, was auch das angreifen könnte, was wir leben. Es gibt keine Grenzen. Mein Partner kontrolliert mich nicht und fühlt sich auch nicht von meiner Neugierde, Intelligenz oder meiner Queerness bedroht. Und solange diese Partnerschaft sich für uns beide gut anfühlt, haben wir beschlossen, verheiratet zu bleiben, mit dem Beschluss gemeinsam die Institution Ehe weiterhin zu hinterfragen und ein modernes Konzept zu finden, das für uns beide funktioniert.

Würde ich mit dem Mindset von heute wieder heiraten?

Nein, würde ich nicht. Aber falls etwas passiert, möchte mein Partner gerne, dass ich Anspruch auf seine Rente habe. Und da meine Zukunft von Armut bedroht wird, ist das okay für mich. Allerdings weiß ich auch hier, in dem ich verheiratet bleibe befinde ich mich in einem vulnerable place.

Im Falle einer Trennung, verliere ich nicht nur meine Absicherungen, wie die finanzielle die mir nicht der Staat, der ja zur Ehe ermutigt, sondern mein Partner ermöglicht und muss aber vom deutschen Staat aus ein weiteres Jahr, also im sogenannten Trennungsjahr in der Ehe verbleiben bis ein Scheidungsantrag gestellt werden darf. Was das wohl bedeutet, wenn man in einer gewalttätigen Ehe steckt?

Diese Dinge über die leider weniger gesprochen wird, sollte jeder der den Schritt zu heiraten wagt unbedingt mit einem feministischen Blickwinkel betrachten. Denn selbst wenn man wie ich von seinem Partner finanziell unterstützt wird oder später einmal schlimmsten Fall eventuell Anspruch auf dessen Rente hat, sind diese Tatsachen nicht unbedingt positiv, sondern zeigen wie man durch eine Eheschließung systematisch in eine vertraglich gebundene Abhängigkeit geraten kann.

“Menschen wie ich merken, wie die monogame Zweierbeziehung - zumal die heteronormative - ein Produkt und gleichzeitig Stabilisator patriarchaler, kolonialistischer sowie kapitalistischer Tradierungen und Ökonomien ist.

Aber ich erteile ihr keine absolute Absage. Ich verzichte nicht auf romantische Zweierbeziehungen. Ich reformiere sie nur.”

- Şeyda Kurt, aus: “Radikale Zärtlichkeit”

Wenn man all diese Faktoren berücksichtigt, muss man sich selbst trotz der perfekten Inszenierung einer Hochzeit - wie sie auf Instagram oder seit Jahrzehnten in der globalen Medienindustrie dargestellt wird  -eingestehen, dass Heiraten selbst nicht feministisch, sondern ein patriarchales Konstrukt ist, das allen anderen, also Männern, Kindern, der Kirche und dem Staat (steuerpolitisch) dient außer der Frau selbst, egal wie finanziell unabhängig und "emanzipiert" (im Sinne vom mainstream Feminismus) sie zu sein scheint. Gerade in diesem Fall sollte erst recht hinterfragt werden, was man sich aus einer Eheschließung erhofft.

Denn wie wir wissen, wird laut Statistik jede dritte Ehe in Deutschland geschieden. Vermutlich würden sogar mehr Ehen geschieden werden, wenn Frauen finanziell gleichgestellt wären wie Männer. Das Ideal der hetero Zweierbeziehung fürs Leben, wonach unsere Sozialisation sowie Gesellschaft ausgerichtet ist, bleibt unangefochten bestehen, wird beschützt und sogar als “heilig” betitelt.

Heiraten ist nicht “normal”, selbstverständlich oder naturgegeben. Es ist ein Konstrukt, dessen Wurzeln nicht nur im Patriarchat sondern im Kapitalismus tief verankert sind, da es hierbei hauptsächlich um Eigentums- und Besitzvermehrung geht. Wichtig ist es, all das zu analysieren und für sich selbst zu entscheiden, ob dieser Schritt denn wirklich den eigenen Werten entspricht. Denn was ist schon eine Institution wert, das Frauen weder innerhalb noch außerhalb der Ehe beschützt.

“Weit davon entfernt, ein „Zufluchtsort“ vom Markt zu sein, ist die moderne romantische Liebe eine Praxis, die eng mit der politischen Ökonomie des Spätkapitalismus verbunden ist.”

- Eva Illouz, Der Konsum der Romantik - Liebe und die kulturellen Widersprüche des Kapitalismus

Wenn ich heute eine Einladung zu einer Hochzeit bekomme, löst das in aller erster Linie eine Stressreaktion in mir aus.

Denn mir schießen sofort die damit zusammenhängenden Kosten in den Kopf, für mein Outfit, das Hochzeitsgeschenk sowie für die Anreise. Hochzeitsfeiern sind für - alle - Beteiligten mit Stress und Kosten verbunden. Das mag vielleicht etwas übertrieben klingen, aber mittlerweile finden Hochzeiten ja oft nicht mehr an Orten statt die man mit Bus oder Bahn erreichen kann, sondern immer mehr im Ausland wo man nicht nur für die Reisekosten selber aufkommen, sondern auch für diesen Anlass sogar Urlaub beantragen muss. Hinzu kommt dann die Angst vor den unangebrachten Fragen anderer Gäste zu den eigenen Vermählungsplänen oder in meinem Fall die triggernde Kinderfrage. Und gerade, aber nicht nur, in der türkischen Community sind Bemerkungen zum eigenen Körper leider auch nicht selten. Diese sind abgesehen von meiner Meinung zur Institution Ehe, gute Gründe für mich warum ich Einladungen, so schmeichelnd diese auch sind, absage.

zur Autorin:

"Unser größter Streit war von der Absurdität ausgelöst, dass du sagtest, man bräuchte das Leben einfach nur leben.
Anfang des Jahres hatten wir als erste Schlagzeile des Neujahrs nicht, wie eigentlich erwartet, irgendetwas über das politische Superjahr gelesen, das folgen sollte, sondern von verbrannten Tieren. Eine Himmelslaterne, die man in der Silvesternacht mit Wünschen hatte fliegen lassen, war vom Wind geleitet in den Käfig eines Affengeheges gelandet und hatte dort die verkohlten Überreste von vierzig menschennahen Säugetieren hinterlassen. Was darauf folgte war, und ich kann gar nicht mehr nachvollziehen, wie es dazu kam, der gegenseitige Schlagabtausch darüber, wer von uns zynischer mit der Welt umging und wie wir mit der Grausamkeit von Zufall, Raum und Zeit verfahren. “Einfach nur leben ist das Dümmste, was je aus deinem Mund kam”, sagte ich wohl irgendwann und du warst dermaßen wütend darüber, dass du herausgestürmt bist, in dem wohligen Wissen, dass ich unsere Wohnung nicht verlasse.

Ich fand dich irgendwie befremdlich. Mir gefiel das. Deine Stimme hat genauso zum Bleiben eingeladen wie dein Blick auf meinen Mund. Wir hatten den Taxifahrer gebeten, uns an der dunkelsten Stelle der Stadt herauszulassen, er hatte keine Fragen gestellt. Wir brauchten sehr wenig, um sehr viel ineinander zu sehen. In deinen hellen Augen und dem Blick, der so oft nach unten gerichtet war, wenn du zuhörtest und du in meiner Geste, auch dann die Arme zu verschränken, wenn es keinen Grund dafür gab. Und zwischen all dem unwichtigen Unsinn, der aus Verunsicherung in unser Gespräch fiel, sagten wir Dinge, die von Bedeutung waren. Zögerlich öffnend. Und du warst da und hast danach gefragt und saßest dort neben mir, auf der Sitzbank, spätabends, und fragtest, ob mir kalt sei. Mir gefiel das.

Ich bemerke inzwischen den Bruchteil an Dialogmoment, in dem mein Gegenüber zögert und sich dann dafür entscheidet. Dafür, etwas zu erzählen, was man vielleicht nicht jedem Menschen erzählen würde. Es ist der Moment, der für mich das Gespräch zu einem macht, das über eine oberflächliche Freund- oder Bekanntschaft hinausgeht, ab dem Moment ist es eines, in dem man Intimität aufbaut. Nähe. Weil man zum Mitvertrauten von etwas wird, das der andere wohlbehütet in sich aufbewahrt. Ich liebe diesen Moment, weil ich zu beobachten glaube, dass mein Gesprächspartner größer wird. Unsichtbar klappt sich ein Netz aus, eine Karte. Eine Person entfaltet sich in Komplexität von Familiengeschichte, Zweifeln, Sorgen und Vergangenheit. Man ist dann nicht mehr bloß das, was man mal war, man ist jetzt auch zusammen etwas, man schützt gemeinsam.

*

Ich weinte sieben Monate von dem Moment an, an dem es wahr wurde. Trauer. Du sahst mir dabei zu und versuchtest alles. Ein intimer Tanz mit dem Tod, als würde man mit der Zunge über die zu scharfe Messerklinge fahren und den Geschmack von Blut erwarten.

Ein Splitter in der Wunde war das, was mir geblieben ist. Du wolltest ihn dir ansehen, mir und dir damit helfen und ihn entfernen, mich ermuntern. Aber jedes Mal fasstest du ihn an, in mein Fleisch hinein, du drehtest ihn, du drücktest, pustetest und all der Dreck an deinen Händen fiel hinein. Ich hatte aufgehört. Einfach so, irgendwann. Die Gegenrede verstummte. Wenn du mit mir sprechen wolltest, war das ein Gewährenlassen. Mein Gesicht, von dem du jede Pore kennst und es immer weiter studiertest, es war irgendwie glatter geworden. Nachts, wenn du wach lagst, tipptest du mit deinen Fingern zart auf meinem Bein, als würdest du Klaviersonaten spielen. Ich bemerkte es nicht. Hörte nie die Lieder, die du spieltest, nur das sachte Tippen deiner Fingerkuppen. Es war so traurig still, dass ich mich nicht rührte. Jede Bewegung wühlte den Staub auf, der als Last und Erinnerungen auf meiner Haut und meinem Haar lag. Ich blieb still. Es geht mir gut, es geht mir schlecht, such dir aus, was du spielst.

Sein umschließt Nichtsein. Mich reizt nicht das, was bleibt, sondern dasjenige, was schwindet. Die Eigenheit, dass manche Dinge durch ihre Abwesenheit erst existieren oder größer werden. Bedeutungswachstum dadurch, dass etwas verschwindet, unmerklich oder in einem Fingerschnippen, etwas gegangen ist, man aber weiß, dass es doch mal genau dort war oder auch noch immer dort sein könnte. Es gibt Entitäten, die sich durch Leere und die Begrenztheit und Abgrenzung des Anderen definieren. Etwas ist dadurch, weil es nicht ist.  Nicht mehr vielleicht, Verlust von Präsenz: etwas ist anders, etwas ist nicht und dadurch neu.

*

Ein Museum wird geschlossen. Ein Porno ist abrupt vorbei. Ein Säugling stirbt. Der Süchtige nimmt sein Methadon. Der Tod eines Menschen ist das eine, das andere ist das Abreißen von Verbindung. Man trauert um die Wirksamkeit, das Wirken, das in jeder Beziehung erlischt und jeden sorgsam gespannten Faden mit nur einem Schnitt zerteilt und fallen lässt. Es ist nicht das Sterben allein, das erschüttert, Einsamkeit und Ungläubigkeit hinterlässt. Es ist auch nicht das alltägliche Sterben von Unschuldigen in der Welt, das so fremd, so weit entfernt scheint. Es ist die Beziehung, die man selbst gesetzt hat, die unterbrochen wird, die man noch fühlt, aber de facto nicht mehr existiert. Es ist der Schmerz dieser Klage und damit ist es immer auch das, was hätte noch können, was betroffen macht, was nicht mehr wird und nicht mehr kann. Ein Säugling stirbt. Alles Geschehene lebt weiter, das noch nicht Geschehene stirbt mit. Die Zukunftsbiographie, die Negierung von Entfaltung, das Potenzial. All das und all das, was Person und Persönlichkeit ausmachten, das ist nicht mehr fassbar, höchstens denkbar. 

Manche Gedanken dauern Jahre an. Du hast nicht gewusst, dass das, was wir haben, umfasst werden würde von einem dieser Gedanken, der sich auch um dich und das Uns gesponnen hat, uns manchmal wiegt, manchmal zerdrückt hat. Dass du dich immer nur kurz fröstelnd mit den Händen über die Oberarme fahrend umgesehen und dich gefragt hast, was das wohl war.

*

Du sprichst mit mir, als sei ich klug. Als sei ich stark und besondes. Du hast es auf eine Weise getan, als würdest du es tatsächlich glauben. Du hast nie den Jungen vergessen, der du mal gewesen bist. Jener, der nach der Schule von dem Nachbarsmädchen im Hinterhof geküsst und von da an von ihr ignoriert wurde. Du hast Glück gehabt, weil du zu jemandem geworden bist, der glaubt, Liebe würde reichen. Du, der dachte, das Aushalten dieser und jeder neuen Tragik sei der Inbegriff von Romantik.

Nachts weckt mich eine alte Frau auf. Sie hat ein leeres, ein glattes Gesicht, schreit mich an und lässt nicht los von meinen Schultern, auf denen sie tanzt, mich gewaltvoll schüttelt und warnt. Ich sehe all das, was du nicht wissen kannst. Sehe am Bahngleis Leichen, die nicht mehr zu retten sind, sehe die stoßende Hand im Rücken, den falschen Schritt, den Fall, das versäumte Bremsen, das pervertiert laute Quietschen und Quetschen von Körperteilen und Stahl. Ich sehe Liegen, Kittel, Tropfe, sehe Blut und geöffnete Särge und all die leichte Liebe, die in ihr verstummt. Sehe das Alleinsein. Nach einigen Minuten lässt mich die Frau wieder los, tritt einen Schritt zurück, verneigt sich. Dann sehe ich sie nie wieder.
Am Morgen trinke ich den Kaffee erst als er kalt ist. Wenn man “Suizid auf Bahngleis” googlet, kann man etwas über Haftpflichtversicherungen lesen.
“Wir glauben nur, wir haben Kontrolle.”
“Naja, es gibt Experten, es gibt immer Anzeichen, denen man folgen kann.”
“Auch in einem Krankenhaus kann man innerlich verbluten. Du willst doch nicht wirklich, dass ich daran glaube, an Anzeichen?”
Du schweigst, weil du wusstest, wovon ich redete.

*

In mir ist eine stille Panik. Still, denn das ist unser Geheimnis. Ich spüre sie immer, mag sie inzwischen und sie mich auch. Wir haben einander kennengelernt, wir sind beide an etwas Ernsthaftem interessiert. Ich lasse es mir nicht anmerken. Solange uns nicht klar ist, ob das Zukunft hat, erzähle ich es niemandem, schlucke so stark, wenn du mich fragst, wie es mir geht, dass die Gedanken in meinem Mund verschwinden, bevor ich sie dir zeige. Du willst doch nicht wirklich, dass ich daran glaube, an Anzeichen. Gut soweit, und dir?

Irgendwann begann ich Scham zu fühlen, wenn ich in den Nachrichten von der steigenden Anzahl der Toten hörte. Doch dieselbe Aufmerksamkeit, die mich einst mit einer Art Sehnsucht zu Todesfällen hinzog, entwickelte sich rückläufig bis hin zu einer unabgeschlossenen Gleichgültigkeit. “Ein politischer Putsch”, sagst du, “krass, das wird mal in den Geschichtsbüchern dieses Landes stehen.” Ich schütte mir Orangensaft ein. “Gewaltsame Demonstrationen” sind es das eine, ein “politisch motivierter Terroranschlag” das andere Mal, eine Woche später stirbt deine Tante an Krebs. Die Welt ist irgendwie entrückt, ich schwebe in ihr, fühle mich wohl in der Berechnung. Wenn ich einen Beitrag zu hungernden und verletzten Kindern sehe, die wir nicht füttern, nicht retten, nicht aufnehmen, ist es, als sehe ich auf Landschaften, die leer zu sein scheinen. Jedes weitere Attentat ist mir egal, wird nicht zu Schmerz oder Schock, ich rechne damit. Dich empört das, du bist sauer, weil du schrecklich findest, dass ich das nicht als Wahnsinn erkenne, sondern als Normalität. Die Skandalösität lässt nach und hinterlässt mich in einer Abgekehrtheit. Was bleibt, ist die Mischung von Gleichgültigkeit, wenn ich auf der Couch sitze und in einer Pushnachricht meines Smartphones davon lese, und die Scham, dass ich auf der Couch sitze und in einer Pushnachricht meines Smartphones davon lese. Ich atme, schlucke. Vielleicht war dies einer der Momente, in dem ich meinen Schutzraum fand. Du sprichst weiter, aber ich atme, schlucke und gehe aus dem Raum.

Ich verstehe dich, wenn du das sagst. Verstehe den Schmerz, der daraus spricht und das wehleidige Anklagen meines Verhaltens. Es sind Ermüdungsbrüche, die auf dir liegen. Und kaum beginnst du, wieder schmecken zu wollen, ist das Aroma schon verblasst. Du willst, dass wir Eins sind, weil wir beide zueinanderfindend leben müssen, sagst du. Wir scheitern oder kippen. Wir enttäuschen jedenfalls. Miteinander oder nebeneinander allein. Hineinfallen. Reinfallen. Es nicht mehr herausschaffen. Raus aus dieser Welt und in die Abwesenheit von Furcht.

Nachts siehst du mich plötzlich nicht mehr. Du wachst auf, wirst panisch. Du schaust hinter Türen, in jedem Raum gleich zwei Mal nach und suchst mich. Ich schaue dir zu und schlafe dabei irgendwann wieder ein.

*

Paul Valéry soll vom Menschen geschrieben haben, der aus Verärgerung über eine Ratte, die er nicht erreichen, nicht töten kann, sein ganzes Haus niederbrennt. Du willst doch nicht wirklich, dass ich daran glaube. In der paraguayischen Großstadt Asunción löste eine Ratte einen elektrischen Kurzschluss in einem Einfamilienhaus aus, das daraufhin niederbrannte.

Es ist ein archaisches Gefühl die eigene Irrelevanz zu realisieren. Da ist diese Erkenntnis von Geschehnissen, Situationen, Gratwendungen, Momenten, Konsequenzen und Zäsuren, die nicht in der eigenen Macht stehen und darin liegt die mehrheitliche Masse. Wie ein Knoten im Kopf, der sich nicht zu lösen scheint und sich fester und fester zieht, egal, was man versucht und verwünscht. Man könnte auch sagen: Uns wird nun das klar, was von Anbeginn der und unserer Zeit garantiert ist, aber es auszuformulieren, wäre uns zu peinlich. Diese Brüche, diese Enden definieren meinen Tag im Ausnahmezustand: Krankenwagensirenen. Ein Ausgeliefertsein der Welt und in ihr, trotz des Versuches, sich in sich selbst zu verschließen und den Spalt, der unter der Türe übrig bleibt, mit all den Affirmationen zu stopfen, die einem aus dem Fernsehen, einer glücklichen Kindheit und der Vorstellung von Mutterliebe bleiben.

Das Wachsen der Lücke zwischen uns, die ich als Mangel erkannte und du nur als Phase, entstand im Begreifen des Unverständnisses. Du kannst nichts von mir nehmen, was mich erleichtert und nichts auf mich legen, was mir hilft. Konstellationen verändern sich. Das liegt in der Natur der Sache. Man verliert Menschen auf dem Weg. Ein Säugling stirbt. Manchmal zerbricht einen das. Bei mir ist das so. Und gefühlt: Immer wieder. Zu keinem Zeitpunkt weiß ich, ob ich gerade näher an dem Zeitpunkt meiner Geburt oder meines Todes bin. Du willst das nicht, lässt mich nicht brechen und stellst dich gegen mich. Wenn du mich anschreist, dann weil du traurig bist. Verletzt davon, dass ich dich alleine lasse und es selber lieber bin. Wenn du deine Stimme erhebst, trifft mich das, aber ich kann doch eh nichts tun. Ich bin gleichermaßen außer und in mir. Mir geht es gut, mir geht es schlecht. Such dir aus, was du hörst.

Du willst doch nicht wirklich, dass ich daran glaube, an Anzeichen. Ich war in der Badewanne, als du mir die hölzernen Matrjoschka Figuren zeigtest. Du hattest sie mir von deinem zweiwöchigen Trip mit deinen Freunden mitgebracht. Ich habe nicht verstanden wieso und du zucktest milde lächelnd mit den Schultern. Ich bedankte mich, hielt beim Kuss mit meinen nassen Händen dein Gesicht und verstaute die Figürchen am nächsten Tag im hinteren Bereich einer Schublade, wo ich sie vergesse und mich Jahre später frage, woher ich sie habe."

Foto: Jana Schoop

"Gneis" ist ein literarischer Text von Janet Kinnert, der 2021 den zweiten Preis des Literaturwettbewerbs den litterarium e.V. Bonn erhalten hat. Janet Kinnert, Jahrgang 1993, lebt in Bonn. Als freie Autorin und Campaignerin schreibt sie Essays, Kolumnentexte zu einer gerechteren Vorstellung und Umsetzung von Gesellschaft und arbeitet im Bereich politischer Kommunikation.