Treffen sich vier alte Freunde auf einer Party. Der Zufall hat die vier Pariser Flaneure dorthin geführt. Ramon, der sich die Chagall-Ausstellung ansehen will, aber immer wieder vor der langen Schlange zurückschreckt, Charles, der zu berichten weiß, dass man über Stalins Witze nicht lachen konnte, der Schauspieler Caliban, dem keine Rollen mehr angeboten werden, und Alain, der sich immer noch lüsternd nach den jungen Mädchen umdreht. Sie reden über Bedeutsames und Bedeutungsloses, über den Tod und das Vergessen, über Kommunismus und Sex. Was bleibt von uns, wenn wir mal tot sind, fragen sich die Freunde und stoßen auf die Bedeutungslosigkeit des Seins an.

"Gestern hatte ich das gleiche Gefühl wie nach der Lektüre von James, nur damals konnte ich es noch nicht einordnen: ein würgender, seelenauslöschender Strom der Angst in meinem Blut, der sich in trotziger Kampfhaltung verwandelte. Ich konnte nicht schlafen, obwohl ich müde war; ich fühlte wie meine Nerven sich wundrieben und eine innere Stimme stöhnte: Du kannst nicht unterrichten, du kannst gar nichts. Nicht schreiben. Nicht denken. Ich lag in der eisigen Flut der Verweigerung und dachte, diese Stimme ist deine Stimme, ein Teil von dir, sie will dich irgendwie beherrschen und mit deinen schlimmsten Visionen allein lassen: Ich hatte die Chance gehabt, dagegen zu kämpfen & einen Tag nach dem anderen zu gewinnen, aber ich hatte versagt."

Niemals hat Sylvia aufrichtiger den Kampf beschrieben, den sie ständig gegen ihr dunkles Ich führte. Der Tagebucheintrag vom 1. Oktober 1957 mit dem langen "Brief an einen Dämon" zeigt, wie ihre große Intelligenz rational mit den starken Kräften des Irrationalen umgeht, die sie Tag und Nacht hartnäckig verfolgten. Die ganze Passage ist in vieler Hinsicht ein Schlüssel, um sie zu verstehen, und soll deshalb ganz zitiert werden:

"Ich kann dieses mörderische Ich nicht ignorieren: Es ist da. Ich rieche es und fühle es, aber ich werde ihm nicht meinen Namen geben. Ich werde es besiegen. Wenn es sagt: Du wirst nicht schlafen, du kannst nicht unterrichten, werde ich unbeeindruckt weitermachen und ihm die Nase blutig schlagen. Seine stärkste Waffe isst und war mein Image: die Erfolgreiche. Beim Schreiben, beim Unterrichten und im Leben. Sobald ich Mißerfolg in Form von Ablehnung wittere, verwirrte Gesichter beim Unterricht, wenn ich etwas unklar ausdrückte, oder nacktes Entsetzen in persönlichen Beziehungen, werfe ich mir vor, verlogen zu sein und vorzugeben, ich sei besser, als ich bin, und im Grunde nichts zu taugen."

Was läuft da im Bundestag? Der Student Ronen Wellmer jobbt als Barkeeper in der Kneipe des ARD-Hauptstadtstudios, wo er beim kaffeeschlürfenden Gregor Gysi anrüchige Gesprächsfetzen aufschnappt: von einer Orgie ist die Rede und von abwegigen Sexpraktiken. Das ist die Story, auf die Ronen gewartet hat, damit wird er als investigativer Journalist groß rauskommen. Mit Hilfe seines Hacker-Kumpels Mo, Angestellter in der IT-Abteilung der Bundestagsfraktion der Linken, dringt er nach und nach zu den Abgründen des deutschen Parlamentarismus vor. Von den dunklen Machenschaften ahnt Syana Wasserbrink, Mitarbeiterin im »Ostbüro« der Linken, zunächst nichts. Bis sie für den Parteivorsitz kandidiert und in ein Macht- und Intrigenspiel gigantischen Ausmaßes gerät. Ein Drama? Ein Polit-Krimi? Eine Persiflage? All das und mehr: Dieser Roman ist ein Kabinettstück über die politische Kultur Deutschlands.